电竞的江湖里,总有些瞬间会让人忘记时间的流逝，当HLE对阵T1的第五局开打时，没人料到Canyon会以一种近乎蛮横的姿态，把下路当作自己的私人猎场，那不是一场比赛，更像是一场冰川的移动——缓慢、沉寂，却在最终轰然崩塌。
比赛前二十分钟,T1的下路像是被施了魔法的画布，双人组的走位是标准的教科书式防守，他们是这座峡谷里最坚固的盾，每一次补刀都精确得像钟表齿轮，每一次撤退都带着不容置疑的决断，观众席上有人小声说：“这是要打运营了，膀胱局。”
然而Canyon没有理会这些声音,他的豹女潜伏在河道的阴影里，呼吸平稳，眼睛却亮得像是某种夜行生物，他就那样一步步逼近，没有花哨的绕后，没有出人意料的TP，就是最直接的——从正面，从河道，从T1以为最安全的防线正面。
第一次出击发生在小龙团前夕,T1的下路还在用技能清理兵线，Canyon的标枪破空而出，几乎是在视觉捕捉到的瞬间，血量已经见底，辅助闪现护驾，却被反手一记猛扑，当场饮恨，下路一塔告破，T1的双人组撤退到二塔之下，脸色苍白如纸。
但这只是开始,第二次，Canyon甚至没有等到队友的支援，他像是读取了对手的内心，算准了敌方打野正在上半区刷野的空档，单人越塔，塔下的射手刚抬起手准备清线，豹女的利爪已经贯穿了屏幕，击杀公告弹出时，整个场馆静默了一秒，然后爆发出山呼海啸般的轰鸣。
T1的选手席上,辅助的手悬在键盘上方，久久未能落下，那是一个职业选手被完全洞悉后的茫然——就像你明明知道雪崩要来，却发现自己站在山谷最深处，无处可逃。
十五分钟,Canyon第三次光顾下路，这次T1布好了视野，打野也赶来支援，三对三的局面看上去势均力敌，但Canyon的进场时机精准得令人绝望，他等到了T1辅助交出虚弱的一瞬间，像一头撞开冰面的巨兽，将射手撕得粉碎，赶来的打野想要反打，却发现自己已经陷入HLE的包围圈，一波三换零，T1的下路彻底沦陷。
比赛的天平就此倾斜,T1被迫将资源全部移向中路，试图通过团战扳回局势，但一条被打穿的下路，就像是漏水的船，无论怎么修补，都在缓缓下沉，Canyon没有停下脚步，他像一支楔子，死死钉在T1的命脉上，每一次回城，他都会买上一把长剑，再回到下路，继续他的猎杀。
赛后数据面板上,Canyon输出并不夸张，但那个出现在下路的击杀数字——七次——像七个冰冷的烙印，灼烧着T1的尊严，解说席上有人感叹：“他不是在打野，他是在下路种了一棵树，然后等它长成绞刑架。”
电子竞技的残酷在于,它从不给任何人重新来过的机会，Canyon的那场比赛，就像一道冰川裂缝，表面上看只是撕开了一条缝隙，实则整片冰原都在深处断裂、错位、崩塌，而T1的下路，就是那道裂缝最深的伤口。
很多年后再回看这场比赛,人们会记得那个豹女怎样用最原始的方式，穿透了现代电竞精心构建的战术迷宫，他用的不是花哨的操作，不是复杂的运营，就是最纯粹的——找到弱点，然后打穿它。
下路已碎,冰川无言，Canyon用一场比赛，把“打野”二字刻成了猎人的代名词，而T1，则成了那片冰川之下，永恒回响的冰裂之声。